CONSEJOS PARA NOVELISTAS DE VICENTE BLASCO IBÁÑEZ:
«El que verdaderamente es novelista posee una imaginación semejante a una máquina fotográfica con el objetivo eternamente abierto. Con la misma incongruencia de la máquina, sin enterarse de ello, recoge en la vida diaria fisonomías, gestos, ideas, sensaciones, guardándolas sin saber que las posee. Luego, lentamente, todas estas riquezas de observación se mueven en el misterio inconsciente, se amalgaman, se cristalizan, esperando el momento de exteriorizarse; y el novelista, al escribir bajo el imperativo de una fuerza invisible, cree estar diciendo cosas nuevas y acabadas de nacer, cuando no hace más-que transcribir ideas que desde años antes viven dentro de él o que le fueron, sugeridas por un personaje olvidado, por un paisaje remoto, por un libro del que nó se acuerda. Yo me enorgullezco de ser un escritor lo menos literato posible; quiero decir lo menos profesional. Aborrezco a los que hablan a todas horas de su profesión y se juntan siempre con colegas, y no pueden vivir sin ellos, tal vez porque sustentan su vida mordiéndoles. Yo soy un hombre que vive y, además, cuando le queda tiempo para ello, escribe por una necesidad imperiosa de su cerebro.»
